Os habitantes de Nova Orleans bebem desde tempos imemoriais - a data exata é definitivamente nebulosa para a maioria das pessoas. Pelo menos desde o início do século 19, forasteiros chocados olhavam boquiabertos para este antro de iniquidade do extremo sul, lamentando as inúmeras casas de rum, salões de bilhar, salões e dispensários de becos que muitas vezes permaneciam abertos aos domingos. Em 1853, o geógrafo francês Elisée Réclus lamentavelmente estimou que Nova Orleans abrigava cerca de 2.500 estabelecimentos de bebidas.
O tipo particular de grosseria bêbada de Crescent City pode parecer impróprio, mas os detratores muitas vezes esquecem, ignoram ou simplesmente não conseguem compreender a dinâmica social distinta da cidade: um coquetel cultural que é igual a clima, história e fatalismo. Calor insuportável do verão; o cabo-de-guerra moral aparentemente eterno entre as sensibilidades católicas romanas do sul e o pecado do laissez-faire; a possibilidade quase constante de desastre ecológico natural e/ou manufaturado – é o suficiente para levar alguém a, bem, beber.
LER: Bartenders de Nova Orleans sentem falta do cheiro doce de cigarros
Entre em soluções como o daiquiri de xícara para viagem: a raspadinha de néon derretendo em galões de galão nos drive-thrus da esquina e nas vitrines geladas da Bourbon Street. Poções radioativamente brilhantes com nomes tão grosseiros que deixarão as bochechas de sua mãe da cor de Sweet Pussy (caso em questão). Esses coquetéis são feitos para serem tomados em movimento, e Nova Orleans – seu amigo de bebida municipal – geralmente facilita isso.
Nem sempre é um passeio bêbado no parque, no entanto.
Ao longo dos anos, o policiamento partidário da cidade flutuou, mas não foi até cerca de 50 anos atrás que certos poderes introduziram as primeiras grandes reformas. Naquela época, a Bourbon Street era sem dúvida ainda mais um show de merda do que hoje, embora mantida em grande parte dentro de casas burlescas espalhafatosas e estabelecimentos semelhantes. Em 1962, o então procurador distrital e buzzkill Jim Garrison tentou limpar o corredor invadindo negócios de vício o mais rápido possível, resultando no fechamento generalizado de instituições de bebidas. Não demorou muito para que os proprietários sempre engenhosos encontrassem brechas nas leis e começassem a vender comida e bebida aos transeuntes através de portas abertas e barracas de becos. O 'Window Hawking' nasceu, eventualmente evoluindo - ou involuindo, dependendo do seu ponto de vista - em nosso modo de vida moderno e em movimento.
Go-cups fazem parte da cultura de Nova Orleans. As pessoas vão fazer isso independentemente. Assim como qualquer outra coisa.
Hoje em dia, na maioria das áreas da cidade, você pode comprar um Suicide (um copo de isopor coberto) na porta da frente e passear pela cidade em busca de desventuras, bebendo sua bebida gelada o tempo todo. Jazz Daiquiri , uma instituição de Nova Orleans a poucos quarteirões do local de infância de Lil Wayne em Holly Grove, oferece essas misturas há anos.
Q93.3, a estação de rádio local de hip-hop, toca alto-falantes dentro do bar, uma grande sala não muito mais quente do que as bebidas servidas lá dentro. Temika, uma das mulheres da equipe na tarde de sábado que visitei, explica pacientemente a importância dos go-cups enquanto luto contra um congelamento cerebral causado pela Everclear.
'Go-cups são muito importantes porque você pode divulgar seu nome. Você pode expandir sua marca para que as pessoas saibam quem você é', diz ela.
Pergunto a ela sobre as mudanças mais recentes na vida noturna de Nova Orleans – especificamente, a portaria de fumo empresarial que entrou em vigor no início deste ano. Temika não parece perturbada.
'Proibimos fumar neste estabelecimento há muito tempo. Isso não afetou muito os negócios.'
Quando questionada sobre os rumores de novas restrições drásticas das formas licenciosas da cidade, como proibir bares de distribuir go-cups - uma política supostamente aplicada a apenas algumas ruas de distância no corredor 'New Freret' - ela encolhe os ombros.
'É parte da cultura de Nova Orleans. Bebida responsável, é claro... mas as pessoas vão fazer isso de qualquer maneira. Assim como qualquer outra coisa.'
Nem todos compartilham a indiferença de Temika. Micah Burns, um dos proprietários do local de música nas proximidades Gasa Gasa , tratou de ordenanças complexas estabelecidas pela vizinhança local e alianças de negócios em torno da Rua Freret após o Katrina. Por telefone, pergunto a ele como exatamente as ordenanças de New Freret podem ser aprovadas em uma cidade conhecida por tal frouxidão.
“A vizinhança inteira sendo estripada pelo Katrina deixou muitos buracos que, você sabe, pessoas com dinheiro e ambições preencheram”, Burns me diz. 'Às vezes, acho que a vontade deles é o que é ouvido.'
Depois de mais de um ano certificando-se de que o Gasa Gasa estava de acordo com o código, incluindo o horário de fechamento antecipado e desencorajando a distribuição de go-cups, o espaço foi inaugurado em 2012 e agora hospeda anualmente centenas de artistas nacionais de indie e punk rock.
“Acho que, honestamente, as pessoas que estavam comandando o show tinham um interesse razoável em limpar a Freret Street”, ri Burns. 'A última barra que estava realmente forte lá foi a do Frei Tuck, e houve um assassinato lá [em 2011]. Foi uma coisa difícil. Eles queriam ter certeza de que você passasse por um certo tipo de desafio para se abrir .'
Por um lado, faz sentido. Desde o Katrina, Nova Orleans tem lutado com taxas de criminalidade desenfreadas. Atualmente, o NOPD tem o menor número de detetives de homicídios da cidade em cinco anos. Os números de crimes graves no primeiro trimestre de 2015 podem mostrar uma redução geral de 8% em relação a 2014, mas os homicídios aumentaram 45%. A cidade viu um aumento de quase 53% nos estupros relatados.
Se você mudar toda a demografia de um bairro, qual é o bairro?
'Foi um faroeste por muito tempo, onde você podia fazer o que quisesse. Algumas [mudanças] implementadas não são as ideias mais loucas, mas, novamente, acho que muitas delas são mais motivadas por dinheiro', admite Burns. 'É arbitrário e não está ajudando nenhum dos negócios.'
Se não está ajudando as empresas, quem está se beneficiando?
'Parece-me que a maior indústria pós-Katrina foi a imobiliária', diz ele. 'Mas as pessoas de quem estou falando também são muito honestas, boas pessoas... Pode ser paranóia, mas acho que pode ser parte de uma escala maior de visão que as pessoas têm para 20 anos no futuro - que vamos ter uma metrópole limpa.'
O que é mais problemático para muitas pessoas — inclusive Burns — é a demografia das pessoas no poder. Mas isso também não é fácil de criticar.
'Eles são pós-Katrina... mas, eu sou. Saí com dez anos e voltei com 26, então não sou daqui, entende o que quero dizer? É uma coisa complicada', diz ele. 'Eu certamente sou parte do que está preocupando algumas pessoas.'
Burns vê uma diferença, ainda que sutil, entre gentrificação e revitalização. 'Acho que você pode se esconder atrás da revitalização, eu acho. Você pode fazer todo tipo de coisa política com base nessa ideia de que está ajudando o bairro. Mas se você mudar toda a demografia de um bairro, qual é o bairro?'
Certamente não são apenas os transplantes recentes que percebem as mudanças. Os defensores da cultura de bebida de Nova Orleans estão ainda mais perplexos com as proibições de fumar e as ordenanças do go-cup do bairro. Earl Bernhardt é um residente de três décadas e proprietário dos cinco Ilha Tropical bares espalhados pelo French Quarter. Seus daiquiris de marca registrada, Horny Gators e Hand Grenades são grampos de noites embriagadas e dolorosas manhãs depois. Bernhardt, que geralmente usa um colar de pingente de granada banhado a ouro, não é fã de nenhuma das novas mudanças, já que ele deixa bem claro falando ao telefone enquanto visita Key West.
'É uma parte muito importante da nossa cultura... Temos nossas vitrines e becos para levar, que provavelmente representam cerca de 20% do nosso negócio.'
As recentes restrições à vida noturna já foram desagradáveis para as Ilhas Tropicais. '[A proibição de fumar] causou uma queda', explica Benhardt. 'As pessoas pegavam suas bebidas e saíam para passear, e depois iam para outro local.'
A proibição de fumar introduzida e transformada em lei pela vereadora Latoya Cantrell foi descrita como uma tentativa de melhorar a saúde e as condições de trabalho das pessoas no setor de serviços de Nova Orleans.
'[A vereadora Cantrell] disse que estava tentando proteger nossos bartenders e músicos', lembra Bernhardt. 'Quando tivemos as audiências no conselho da cidade, eu provavelmente tinha 80 a 100 funcionários que vieram lá e se levantaram e disseram que se opunham à proibição de fumar. Eu não disse que eles tinham que vir - era estritamente voluntário.'
Você pode pegar nossos cigarros, mas é melhor não f%$# com os go-cups!
Mesmo para uma pessoa de fora como eu, outras soluções parecem bastante evidentes.
'Se alguém não quer trabalhar em um bar com fumaça, há outros bares que eles podem frequentar', diz Bernhardt, acrescentando um fato verdadeiro para uma grande parte dos bartenders e funcionários de restaurantes da cidade. 'Eu diria que 90 por cento dos nossos funcionários fumam.'
Para Bernhardt, a própria ideia de restrições à go-cup é antitética à propósito de Nova Orleans. E embora ele esteja cauteloso com mudanças futuras, ele não está totalmente preocupado.
'Você tem políticos que querem mais manchetes do que usar o bom senso. Não prevejo que isso aconteça no French Quarter porque há cada vez mais cidades seguindo o exemplo de Nova Orleans', ele me diz. 'Nova Orleans define o ritmo para as cidades de festa. Agora estou em Key West, que começou com pessoas andando com go-cups aqui. Nashville fez isso. Outras cidades fizeram isso.'
Existem problemas sérios que exigem tratamento imediato em Nova Orleans, mas a perda de go-cups pode não ser um deles. Os habitantes de Nova Orleans simplesmente têm coisas maiores com que se preocupar. Até a vereadora Cantrell, defensora do ar puro, parece estar do lado de Tamika, Burns e Bernhardt.
'Eu não vejo a Câmara Municipal proibindo go-cups. Os moradores ficariam loucos, eu sendo um deles!' ela escreve em um e-mail. 'Lembro-me de quando estava trabalhando na lei antifumo para proibir o fumo em bares e cassinos e um homem me disse: 'Você pode pegar nossos cigarros, mas é melhor não f%$# com os go-cups!''
E se, um dia, eles fizerem f%$# com eles?
'Essa seria a gota d'água que quebra as costas do camelo', diz Bernhardt. 'Estou no negócio há 31 anos e, se isso acontecer, vou me vender e deixar a cidade.'