É assim que se parece o vencedor

Por Ben Anderson

O especialista norte-americano Christopher Saenz observa a paisagem durante uma patrulha fora do vilarejo de Musa Qala, na província de Helmand. (AP Photo / Rodrigo Abd)

Não planejava passar seis anos cobrindo a guerra no Afeganistão. Fui lá em 2007 para fazer um filme sobre os combates violentos entre as forças britânicas mal tripuladas e não equipadas e o Talibã em Helmand, a província mais violenta do Afeganistão. Mas fiquei obcecado com o que testemunhei lá - como era diferente do retrato do conflito na mídia e em declarações oficiais do governo.

Tudo que eu tive que fazer foi viajar até uma das muitas bases de patrulha isoladas e minúsculas que pontilham a paisagem árida e queimada pelo sol e sair com as tropas de infantaria britânicas para ver a realidade caótica da guerra em primeira mão: tiroteios que duraram dias inteiros, homens-bomba que saltou em jipes sem blindagem de trás de barracas de mercado, IEDs enterrados por toda parte e bombas lançadas sobre os afegãos & apos; casas, às vezes com famílias inteiras de civis inocentes dentro.

Em 2006, quando as tropas foram enviadas para Helmand, o comando britânico não achava que haveria muitos combates. A missão era simples: 'Facilitar a reconstrução e o desenvolvimento.' O secretário de Defesa do Reino Unido, John Reid, disse até mesmo esperar que o exército consiga completar sua missão 'sem que um único tiro seja disparado'.

Mas a cada ano que se seguiu, as baixas e mortes aumentaram tão constantemente quanto a safra local de ópio. Milhares de soldados britânicos foram posicionados, depois dezenas de milhares de soldados americanos, a pedido do general Stanley McChrystal, após uma revisão de seis meses da guerra após a posse do presidente Obama. Mesmo assim, a carnificina e a confusão continuaram inabaláveis. Os atentados suicidas aumentaram sete vezes. Cada passo que você deu pode revelar mais um IED.

Em fevereiro de 2013, em seu último dia no comando das forças da OTAN no Afeganistão, o general John R. Allen descreveu o que ele pensava que o legado da guerra seria: Forças afegãs defendendo o povo afegão e capacitando o governo deste país para servir seus cidadãos. Isso é vitória, isso é o que significa vencer, e não devemos nos esquivar de usar essas palavras. & Apos; & apos;

As forças americanas e britânicas estão se preparando para deixar o Afeganistão para sempre (oficialmente, até o final de 2014), e meu tempo no país nos últimos seis anos me convenceu de que nosso legado será exatamente o oposto do que Allen postula - não um Afeganistão estável, mas em guerra consigo mesmo mais uma vez. Aqui estão alguns instantâneos encapsulados do que vi e do que estamos deixando para trás.

Novembro de 2012 - 'Chai Boys'

O tenente Will Felder, à esquerda, após falar com um morador do vale de Baghran, na província de Helmand. (AP Photo / Rodrigo Abd)

Para a grande maioria das tropas em Sangin, uma cidade de 14.000 habitantes e um centro de produção de ópio no sul do país, a guerra já havia acabado no final de 2012. Os fuzileiros navais dos EUA haviam abandonado as bases de patrulha que haviam estabelecido a um alto custo nos últimos seis anos e voltaram para a segurança de sua sede, ao norte do centro da cidade, da qual raramente saíam. Sangin estava firmemente nas mãos do governo afegão. Duas equipes de 18 'conselheiros' de fuzileiros navais ocasionalmente visitavam as bases de patrulha, que haviam sido reaproveitadas pela polícia e pelo exército afegãos, mas de forma alguma isso poderia ser interpretado como um sinal de sucesso.

Transição é a quarta e última fase da política de contra-insurgência da OTAN, mas não deve acontecer até que o Talibã tenha sido eliminado, a infraestrutura tenha sido construída e as forças de segurança afegãs tenham sido treinadas e recrutadas até o ponto em que estão prontos para assumir sem suporte externo.

Depois de passar cinco semanas em Sangin, era óbvio para mim que a segurança afegã estava longe de estar pronta. Eu tinha visto policiais tão drogados que não conseguiam ficar em pé ou amarrar sacos de areia, e soldados disparando centenas de foguetes, balas e granadas no menor dos movimentos suspeitos no deserto - 'Foda-se, eles são todos talibãs aqui ', um deles deixou escapar quando lhe disseram para parar de atirar em pai e filho - e em pelo menos seis ocasiões diferentes, o uso de crianças soldados.

A polícia afegã também ainda estava ativa, sequestrando civis para obter resgate ou como moeda de troca em trocas de prisioneiros. Armas, combustível e equipamento que a OTAN forneceu ao Exército Nacional Afegão estavam sendo vendidos no bazar local e 'fantasmas' - oficiais que tecnicamente não existiam - enchiam as folhas de pagamento da polícia. 'Você já viu Os Sopranos ? ' disse o major Bill Steuber, o fuzileiro naval encarregado da equipe de assessoria policial, descrevendo a corrupção. 'É vasto.'

Pior de tudo, os comandantes da polícia sequestravam rotineiramente jovens e os usavam como 'chai boys', empregados domésticos que também eram mantidos como escravos sexuais. Em incidentes separados, três desses meninos foram mortos a tiros enquanto tentavam escapar. Um foi baleado no rosto e um foi baleado na sede da polícia. Quando um quarto menino foi baleado, Steuber marchou até o escritório do chefe de polícia e exigiu ação.

O delegado disse primeiro que os meninos escolheram morar nas bases de patrulha: 'Eles gostam de estar lá e dar o cu à noite.' Ele também afirmou que a prática de soldados abusando sexualmente deles era necessária. 'Se meus comandantes não foderem esses meninos, com quem eles foderão? Suas próprias avós?

Janeiro de 2011 - 'O Talibã estará aqui meia hora depois que você partir.'

Um soldado do Exército Nacional Afegão se prepara para uma operação em território controlado pelo Taleban.

O homem que saiu da mesquita disse aos fuzileiros navais que estavam na rua que sua filha havia sido baleada no ombro por uma bala perdida no dia anterior. A própria família a levou para um hospital, sem ajuda dos fuzileiros navais ou do Exército Nacional Afegão.

Um dos fuzileiros navais culpou o Taleban pelo tiroteio, dizendo que eles usam civis como cobertura. Ele acrescentou que, no âmbito atual das coisas, isso era um bom sinal porque significava que eles estavam perdendo o controle e se tornando mais desesperados.

O mulá que acompanhava o homem de dentro da mesquita sorriu como se suas suspeitas tivessem sido confirmadas, então falou diretamente com um sargento do Exército Nacional Afegão nas proximidades. 'Não há segurança além da estrada', disse ele. 'Eles estão apenas dizendo isso para se fazerem felizes. Os russos fizeram o mesmo. Se Deus quiser, eles sofrerão o mesmo destino dos russos.

'Sim, o Talibã está aqui, mas quem é o Talibã? Eles são afegãos - continuou ele, acenando com a mão para os fuzileiros navais. 'Quem são eles? Nós dois temos que ficar juntos! Porque meus órfãos serão deixados para você, os seus para mim. Eles - ele acenou para os fuzileiros navais novamente - irão embora. Deus causará a eles tais problemas que eles esquecerão aqui. ' Em vez de transmitir as palavras do mulá aos soldados, o tradutor hesitou, dizendo: 'Nós morávamos na Zona Verde, mas era perigoso, então agora vivemos aqui e é muito bom. As crianças podem brincar. '

'Isso é bom', disse um fuzileiro naval, sem saber o quanto estava sendo enganado. 'Estamos tentando aumentar a segurança e fico feliz que você se sinta mais seguro.'

O intérprete falou diretamente com o mulá. - Eu disse a ele que você disse que era muito seguro aqui. Não contei a ele o que você disse. Eu disse a ele que a segurança era boa aqui.

O mulá argumentou que os três - o sargento ANA, o tradutor e ele mesmo - deveriam se unir contra os estrangeiros. 'Ontem eles mataram seis pessoas em uma casa', disse ele. 'Apenas dois bebês foram poupados. É esse o significado de democracia? Não queremos essa democracia. Não queremos essa lei do infiel. Queremos o governo do Islã. '

A afirmação do mulá de que seis pessoas morreram em sua casa foi eventualmente traduzida para a marinha. 'Bem, nós lançamos muitas bombas', disse ele, 'mas quando o fazemos, tomamos muito cuidado onde lançamos essas bombas e sobre quem as estamos jogando.'

'Se você não ficar chateado, vou lhe contar uma coisa', disse o mulá. 'Tudo o que você trouxe para o Afeganistão, seu povo está aqui para matar. Seus tanques estão aqui para matar. Seus canhões estão aqui para matar. Seus aviões estão aqui para matar. Você não trouxe nada de que gostamos. Tudo o que você trouxe são coisas para a morte. '

'Eu entendo que você não gosta de nós aqui porque atraímos balas e fazemos muito barulho e às vezes as pessoas se machucam por nossa causa', disse o fuzileiro naval. 'Mas essas coisas vão ter que acontecer antes que seu país possa ficar em paz, e se você nos ajudar e ajudar o ANA e nós vencermos, não teremos que estar aqui em suas vidas.'

'O Talibã estará aqui meia hora depois de você partir', disse o mulá, sorrindo. 'Eles não nos matam. Com eles, não nos preocupamos em sair de casa. Eles não nos tocam. Não tocamos neles. '

Era difícil dizer se o mullah estava à beira da risada ou da raiva. 'Milhares de pessoas morreram nesta área. Como você pode ver, está vazio. Tudo o que você fez foi construir um quilômetro e meio de estrada no bazar, mas contra isso, mais de 5.000 pessoas perderam a vida. Homens, mulheres e crianças. Agora você pode comparar essas duas coisas, qual delas você acha que é melhor? '

Quando a conversa terminou, o mullah suavizou um pouco. Ele disse que havia uma pequena casa de hóspedes dentro da mesquita e convidou todos para uma xícara de chá. O fuzileiro naval olhou para o relógio e respondeu: 'Eu adoraria beber chá com você hoje, mas infelizmente estou sem tempo e preciso continuar minha patrulha. Mas, da próxima vez que viermos aqui, ficarei mais do que feliz em sentar com você, beber chá e discutir as coisas.

O sorriso do mulá se transformou em um rosnado. Ele desistiu de tudo o que pensava que falar poderia ter alcançado.

Janeiro de 2010 - 'Jesus Fodido Cristo. Estava bem ali. '

O QG da polícia afegã está cheio de jipes que foram destruídos por IEDs ou disparados. Soldados americanos e britânicos dirigem caminhões à prova de bombas de milhões de dólares, mas soldados afegãos recebem picapes sem blindagem.

Do lado de fora de uma casa em Sangin, várias pedras grandes estavam suspeitamente espalhadas ao longo de um caminho. O cabo Jeff Payne Lance estava de joelhos, arranhando o chão com sua faca, tateando em busca de metal. O cabo Blake Hancock o seguiu lentamente, esticando cada perna e pressionando levemente o chão com os dedos dos pés antes de cada passo, parecendo alguém tentando evitar poças em seu melhor par de sapatos. Hancock achava que as rochas eram um guia para alguém do outro lado de um fio de comando. 'Eles veem alguém passar por ele, eles sabem que é quando puxar o gatilho ... Boom!' Ele abriu as mãos para demonstrar a explosão.

- Está vendo aquele buraco cheio de pedra? disse Hancock. 'Eu não vou lá. É como o que atingiu McGuinness, 'um colega soldado que foi vítima de um IED.

Aproximamo-nos de uma curva em forma de S no caminho, um cruzamento de quatro becos.
'Deve haver IEDs nesta porra de esquina', disse Hancock.

Ninguém sabia na época, mas Hancock estava absolutamente certo. Enterrada sob nossos pés estava uma cadeia de margaridas de sete IEDs, projetada para matar ou mutilar um pelotão inteiro. Dois fios de comando conduziam a um par de becos; no final de um, alguém assistia, esperando para detonar as bombas. Essa pessoa segurava a fonte de alimentação, provavelmente uma bateria, em uma mão e o fio de comando na outra. Assim que ele conectasse os dois, a cadeia de margaridas dispararia. Este método não deixou nenhum metal no solo para que os soldados detectassem.

Prendi a respiração até passar da esquina. Quatro fuzileiros navais apareceram atrás de mim, olhando para cada beco com a mira de seus rifles. Payne apoiou uma escada contra a parede, tentando encontrar uma rota fora do caminho - a 'porra do caminho', como todos agora o chamavam. Quando ele alcançou o topo da escada, uma enorme explosão rugiu atrás de nós. Eu me virei para ver duas nuvens de poeira marrom subindo no ar. Pedras e pedras choveram sobre nós.

'ALGUÉM ACONTECEU? ALGUÉM ACONTECEU? ' gritaram os fuzileiros navais. Não consegui ver ao virar da esquina, mas ouvi alguns gemidos terríveis.

Voltei para ver o que havia acontecido. Todo mundo congelou onde estava. Os gemidos tornaram-se terríveis. Quando a poeira baixou, vi uma cratera com fragmentos de um jarro de plástico amarelo. O jarro era grande o suficiente para conter cerca de 18 quilos de explosivos, o suficiente para explodir várias pessoas.

'Jesus, porra, Cristo. Estava bem ali ', disse um fuzileiro naval. Ele apontou para a cratera, a cerca de 2,5 metros de distância.

Outro fuzileiro naval estava de joelhos, sua mão direita alcançando algo para agarrar. Mas sua palma não conseguiu encontrar o solo. À distância, um médico gritava: ele podia ouvir? Ele pode ver? Ele poderia rastejar para longe do canto? Pelo menos três IEDs dispararam juntos, mas todos estavam certos de que havia mais ao redor deles.

Payne apareceu ao meu lado. Ele examinou a esquina por um segundo, então caminhou em silêncio. Ele passou pela primeira cratera e se abaixou para avaliar a vítima. Era o cabo Christian Thomas, conhecido como Big T. Os outros fuzileiros navais costumavam zombar dele de brincadeira porque ele se encolhia a qualquer explosão, mesmo as pequenas e controladas.

- Você consegue se levantar, consegue ver? perguntou Payne.

'Ele é cego! Big T é uma prioridade! ' alguém gritou no rádio. A menos de um metro da cabeça do Grande T estava outra cratera, cheia de um pó escuro efervescente que parecia um punhado de fósforos sendo arranhados ao mesmo tempo.

Payne tentou colocar Big T de pé, mas ele apenas deu um tapinha no chão ao seu redor e gemeu. 'Você pode ver? Consegues levantar-te?'

'Huh?'

'Você pode ver?'

'Huh?'

'Ele não consegue ouvir você, cara', gritou o médico. Big T era cego e surdo. Payne o ajudou a se levantar, mas ele desabou, gemendo. 'Arrrggggh, porra.'

'Siga-me, segure meu ombro', disse Payne. Colocando o braço de Big T em volta do pescoço, ele cambaleou de volta para o caminho.

De repente, eu estava sozinho, parado entre duas crateras fumegantes. 'Fique onde está, não se mova', gritou um fuzileiro naval na minha frente.

Big T foi baixado ao chão. Ele gemeu um pouco mais enquanto seus braços pendiam sem vida de seu corpo, como um boneco de pelúcia. O pó preto na cratera estava agora em chamas, estalando ameaçadoramente.

Big T levou as mãos aos ouvidos. Sua boca estava aberta e seus óculos cobertos de poeira espessa, escondendo seus olhos.

Gritei para o fuzileiro naval mais próximo que a pólvora ainda estava queimando. - Pode explodir?

'Não sei, não vou lá', disse ele.

Milagrosamente, nenhum dos fuzileiros navais estava diretamente em cima dos IEDs quando eles explodiram. Ninguém além de Big T ficou gravemente ferido. As pessoas na frente da patrulha - Payne, Hancock, quatro outros fuzileiros navais e eu - estavam em cima de um bando de IEDs por cerca de dez minutos antes de dobrarmos a esquina. Payne voltou para continuar varrendo o caminho até que pudéssemos subir para um telhado.

Um fuzileiro naval apontou para um dos becos. Ele disse que tinha certeza de que era lá que o atirador estava escondido. 'Está tudo bem', disse ele. 'Ele estará morto em breve.'

Agosto de 2009 - ' Isso é uma merda do Vietnã. '

Um policial afegão tão viciado em heroína que mal consegue ficar em pé ou amarrar sacos de areia.

Os fuzileiros navais dormiam no chão de concreto de um prédio comprido e estreito que já foi uma escola. Disseram-me para dormir com os médicos, que tinham um quarto para o tratamento de vítimas, um quarto para o médico e um pátio de barro que eu dividia com cerca de 15 outras pessoas. Minha cama era uma maca, quando os médicos não a estavam usando.

'Você viu o que há ao lado?' disse um fuzileiro naval. Uma bancada de ginecologista com uma lata de lixo no final. Muito apto para este país. '

Houve uma vítima no centro médico. Ele era um menino local, um paraplégico que, apesar de ter 'algo entre 16 e 30 anos', não poderia pesar mais de 35 quilos. Ele foi descoberto em uma casa próxima que estava em chamas após ser atingida por um míssil Hellfire. Sua família havia fugido, junto com todos os outros, quando os fuzileiros navais desembarcaram pela primeira vez. Incapaz de se mover e mal capaz de falar, o menino quase morreu de fome. Ele disse ao intérprete que havia se ferido em um acidente de fazenda, no qual nenhum dos fuzileiros navais acreditava. Eles presumiram que todos os feridos na área estavam envolvidos em combate ou fabricando IEDs.

Os fuzileiros navais patrulhavam a área circundante diariamente, mas o Taleban era quase invisível. 'Isso é uma merda do Vietnã', disse um deles. 'Na maioria das vezes, é como se estivéssemos levando um tiro de arbusto.'

Um soldado estava infeliz porque seu primeiro telefonema para casa não foi bem. Durante a conversa de incentivo antes da operação, a Echo Company foi informada de que 'o mundo está assistindo', mas seus amigos em casa lhe disseram que a maioria dos americanos não sabia que houve qualquer luta. Ele tinha apenas 21 anos, completou uma viagem ao Iraque e passou algum tempo na prisão por agressão.

'Nossas famílias sabem o que está acontecendo', ele rosnou. 'As pessoas nas forças armadas sabem, mas a população em geral não. A América não está em guerra. A América está no shopping - rosnou ele. - Ninguém se importa, porra. É, o que está acontecendo com Paris Hilton agora? Britney Spears fodendo isso… & apos; O americano médio não sabe porra nenhuma quando as pessoas morrem aqui.

Outro fuzileiro naval concordou. 'Todos os dias, nós levamos tiros. Eu finalmente consegui fazer um telefonema hoje, esperando que fosse tipo, & apos; Oh, eu sinto tanto sua falta. & Apos; Não. Está tudo bem. Estou festejando, tendo uma vida boa aqui. & Apos; Nem me pergunta como estou indo. Foi quando percebi que as pessoas não dão a mínima. Ninguém sequer menciona mais o 11 de setembro. Para mim, essa é a razão pela qual estou aqui. É por isso que fui para o Iraque, porque entrei para o Corpo de Fuzileiros Navais. Agora estamos aqui e realmente não sei por quê. '

Alguns dos fuzileiros navais tinham apenas 11 ou 12 anos quando aconteceu o 11 de setembro. E quanto mais jovens, ao que parecia, menos convencidos de que estavam lutando na guerra contra o terrorismo. Um soldado, que havia se inscrito exatamente um ano antes, cinco dias depois de seu aniversário de dezoito anos, disse: 'Não sei. Onde eu estava, a economia não era boa, você não conseguia um emprego, meu padrasto estava sofrendo, tinha dificuldade em encontrar um emprego. Eu sabia que essa era uma boa organização, contracheque regular, eles cuidam de você. Sentado aqui agora, estou ajudando muito meus pais. ' Seu salário era de pouco mais de US $ 20.000 por ano.

Um colega fuzileiro naval acariciou um pequeno arbusto com a mão enluvada. 'Olhe para essa merda, não é nada além de espinhos. É apenas raiva. Literalmente, não tem função, exceto causar dor. Tudo neste país está com muita raiva.

Junho de 2007 - 'They Are Our Kings'.

O dedo do chefe de polícia do distrito de Gereshk tremia quando ele o erguia com ênfase. Ele era um homem pequeno com uma barba grisalha bem aparada. 'As operações da ISAF [Força Internacional de Assistência à Segurança] não são úteis', disse ele. “Eles partem e o Talibã volta. Eles são indiscriminados. Eles não veem nenhuma diferença entre mulheres e crianças e o Talibã. '

Achei que ele estava exagerando, tentando fazer com que todos soubessem que ele tinha empatia por eles. Mas então percebi que ele também havia perdido vários membros da família em um ataque aéreo, o que não surpreendeu ninguém além de mim. 'Eles me bateram com tanta força que estou atordoado. O que eu posso fazer? Perdi quatro de meus irmãos. Como posso cuidar de suas famílias agora? '

Quando ele terminou, os anciãos se enfureceram com os bombardeios, dizendo que o Taleban estava frequentemente longe no momento em que as bombas eram lançadas, que a segurança estava piorando e que mais civis em breve começariam a se juntar ao Taleban se as coisas não mudassem . 'A vida não tem mais sentido para mim', disse um homem. 'Perdi 27 membros da minha família. Minha casa foi destruída. Tudo que eu construí por 70 anos se foi. '

Recipientes de metal foram trazidos, colocados nas mesas em frente ao grupo e abertos. Os anciãos receberam blocos de notas de 500 afegãos, assinando por eles mergulhando o polegar direito na tinta e fazendo impressões. Eles receberam cerca de US $ 2.000 para cada membro da família morto.

'Perdi 20 pessoas e recebi 2 milhões de afegãos [cerca de US $ 36.000]', disse um homem. 'Era antes das 12h30 da noite, quando suas forças chegaram à nossa área. Eles se envolveram em uma briga, mas o Talibã recuou. Mais tarde, um jato veio e jogou bombas em nossa casa. Duas salas foram destruídas. Em um dos quartos estavam meus dois sobrinhos e meu filho. Meu filho sobreviveu. Eu o salvei dos escombros. Seis da família do meu tio estavam na outra sala. Todos se tornaram mártires. Eles foram enterrados sob o solo. Mudei as crianças e voltei para resgatar as que estavam sob os escombros. Enquanto tentávamos fazer isso, as crianças ficaram com tanto medo que começaram a fugir. O avião atirou neles um por um.

“Tudo o que queremos é segurança, quer você a traga ou o Talibã. Não apoiamos a guerra. Apoiamos paz e segurança. Se você traz paz e segurança, você é meu rei. Se eles trazem segurança, eles são nossos reis. '

Vá comprar o livro de Ben, Nenhum Inimigo Pior , agora em brochura, e enviar tweets para ele em @BenJohnAnderson .

Mais coisas do Afeganistão:

Dentro do Afeganistão

Vida no afeganistão

The Black Tar Tits do Afeganistão