Enviar mensagens de texto para minha mãe com fotos do meu jantar é como eu digo a ela que estou bem

Já enviei fotos de comida para minha mãe antes, é claro. Ela é chinesa, e a comida é uma forma de nos relacionarmos. As visitas e os feriados são pontuados por boas refeições, cozidas ou comidas fora, e depois por discussões sobre como essas refeições eram boas.

No entanto, esse ritual de mostrar a ela o que eu estava comendo, pelo menos uma vez por dia, assumiu um significado mais pesado e tácito durante uma pandemia que já matou mais de 200.000 pessoas nos Estados Unidos e nos mantém geograficamente separados uns dos outros.

“É sobre nutrição”, disse Becky Hsu, professora associada de sociologia da Universidade de Georgetown, quando contei a ela sobre meus textos. “É sobre sua saúde física. Mas você não está dizendo explicitamente como se sente. É uma maneira interessante e rápida de se conectar em um nível muito gentil e físico.”

Centenas de pessoas morriam por dia na minha cidade. Meus amigos foram demitidos. Um dos meus melhores amigos morreu. Meu parceiro perdeu o emprego. Uma foto do meu jantar era uma simples garantia, uma maneira de dizer que meu corpo físico estava bem, mesmo em meio a uma turbulência emocional contínua. Para mostrar a ela que eu estava dando o meu melhor, fazendo um esforço para me nutrir. E para minha mãe, alguém nascido na China durante uma fome que matou milhões de pessoas, meu jantar também foi a prova de que eu estava seguro.

Hsu disse que tem vários amigos chineses americanos cujos pais ligam para eles todos os dias, “e a conversa deles é: 'Oi' 'Oi' 'Você comeu?' 'Sim' 'O que você comeu?' ' 'Ok, tchau'”, disse Hsu. 'O ponto não são as palavras, é apenas a conexão. 'Você já comeu?' é como, 'eu te amo.''

Minha mãe e eu não dizemos “eu te amo” um para o outro, e muitos pais asiáticos não comunicam amor verbalmente. um vídeo viral a partir de 2014, os jovens chineses disseram a seus pais “eu te amo”, e seus pais reagiram com choque, raiva ou confusão.

Jornalista Candice Chung escreveu dentro O Arauto da Manhã de Sydney que seus pais também perguntam regularmente: “Então, você já comeu?” “Não importa a hora do dia ou qual refeição, especificamente”, escreveu ela, “em vez de perguntar como estamos, acabamos passando a maior parte do tempo descrevendo nossos jantares pelo telefone”. Se Chung estivesse chateada, em vez de receber um abraço ou afirmações verbais, sua mãe poderia “colocar um ovo frito inesperado em nosso macarrão”.

Em 2017, escrevi em Escuro sobre como os povos asiáticos foram encontrados para expressar suas emoções mais através do corpo , algo que vem sendo observado por psicólogos culturais e antropólogos desde pelo menos a década de 1980.

As primeiras pesquisas nessa área podem estar repletas de tropos racistas – alegações de que os chineses sentem emoções de uma maneira menos sofisticada ou não têm o vocabulário para expressar o que sentem, usando o corpo ou a comida. Mas trabalhos mais recentes de acadêmicos asiáticos continuaram a descobrir que as maneiras pelas quais as pessoas do Leste Asiático expressam suas emoções não são melhores ou piores do que as outras – elas simplesmente refletem um esquema emocional que é desenvolvido ao longo do tempo, pois todos os nossos estados mentais são culturalmente moldado , no menos em parte .

Em tempos de dificuldade, o povo chinês pode estender a mão não com palavras ou sentimentos, mas com ação. Dentro um estudo a partir de 2017, Hsu e seus coautores analisaram como as sobreviventes de câncer de mama interagiam com suas famílias. Eles descobriram que os parentes das mulheres sino-americanas queriam fazer coisas práticas, como oferecer aconselhamento médico, ajudar alguém a comer bem e representar seu amor por meio de atos de serviço. “Vou fazer as tarefas para você”, disse Hsu. “Eu vou cozinhar para você. Isso é amor. Eles não queriam necessariamente entrar em emoções. Em contraste, os europeus americanos disseram que era uma ótima oportunidade para conversar e realmente chorar juntos.”

Admito que às vezes não é suficiente. Eu desejei falar mais explicitamente sobre emoções e saúde mental, e queria não ter esses assuntos sentir-se fora dos limites ou tabu . Mas em 2020, pode ser extremamente libertador deixar as palavras e a cognição para trás e retornar ao básico fisiológico. Às vezes, quando não havia nada a dizer, nenhuma maneira de falar em meio ao dilúvio de emoções, eu podia gesticular minha perseverança com um prato colorido de legumes.

“Não é que o povo chinês não tenha emoções, é apenas diferente”, disse Hsu. “Uma forma diferente de se relacionar.”

Li co-ensina uma aula de verão chamada Noodle Narratives on the Silk Road, que começou no verão de 2016, e explora a importância cultural do macarrão em diferentes países.

Para a tarefa de meio de semestre durante o COVID, os alunos foram convidados a cozinhar um prato pessoalmente significativo para eles.

“Fazer algo permite que eles sintam essa conexão com seu ente querido em casa”, disse Li.

Alex Li, formado em economia e menor em Estudos da Ásia Oriental, carne de porco salteada com pimenta cozida. seu ensaio de reflexão ele escreveu que escolheu esse prato por causa de sua saudade de casa - ele conseguiu deixar Atlanta para Vancouver, mas não pôde retornar à China em junho, como planejava, devido à restrição de viagens da China e seu status de cidadão canadense. “Nem sei quando poderei voltar”, escreveu.

O pimentão cozido com carne de porco salteada é originário da província de Hunan, perto do sul da China. Alex escreveu que, quando era criança, comia esse prato com macarrão a caminho do jardim de infância, com arroz em casa no almoço ou em restaurantes.

“Sempre que preparo 辣椒炒肉 fora de casa, também tiro uma foto e envio para minha família no WeChat”, escreveu Li. “É a minha maneira de expressar o quanto senti falta deles enquanto estava longe de casa.”

Cherie Wang, uma estudante de Pequim, cozinhou Da Lu Mian, um prato de macarrão, para sua tarefa, inspirada em suas memórias de seus avós alimentando-a. “No entanto, meus estudos me afastaram da minha avó”, escreveu ela. “Eu não tenho mais a chance de comer o prato mais delicioso da minha avó do Da Lu Mian.”

Ela ligou para a avó para pegar sua receita, e seu macarrão ficou bom, mas faltava algo. “No final da cozinha, percebi que o amor da minha avó e o carinho dos membros da família em casa eram um ingrediente tão importante quanto os outros ingredientes”, escreveu Wang. “Acho que é isso que torna o prato Da Lu Mian especial. Para mim, é tudo uma questão de família.”

Muitos adultos chineses que vivem hoje têm passados ​​marcados por uma traumática falta de comida. Minha mãe nasceu em 1961 em Sichuan, no meio da Grande Fome da China, que matou 45 milhões de pessoas segundo estimativas conservadoras. No mesmo ano em que ela nasceu, havia partes de Sichuan onde a taxa de mortalidade era de 50%.

Durante a fome, as pessoas comiam tudo o que podiam encontrar para se manterem vivas: plantas e animais selvagens, insetos, troncos de árvores ou animais em decomposição. As pessoas comiam argila branca, apelidada de “argila imortal”, que entorpecia a sensação avassaladora de fome, mas também causava constipação severa. Muitos daqueles que não morreram de fome ficaram doentes ou morreram por comer plantas tóxicas ou venenosas, ou substâncias indigeríveis como terra e barro.

Hoje, a comida é uma maneira pela qual os sobreviventes ainda lidam com esse período de tempo. Xun Zhou, um leitor de história moderna da Universidade de Essex, escreveu em 2012 que as receitas e práticas de cozinha que as pessoas usavam durante a Grande Fome “continuaram a fornecer consolo e muitas vezes são a única esperança e consolo para muitos sobreviventes. Seus remédios e receitas compartilhados, que eles usaram para sustentar a fome e sobreviver à fome, fornecem um contexto não ameaçador para extrair e explorar o que muitas vezes são memórias dolorosas”.

A fome ou a falta de comida são sinais de alerta de que algo deu terrivelmente errado; que o ambiente de alguém está desmoronando e que eventos fatais se aproximam. A primeira vez que tive que ficar na fila para entrar na minha mercearia, pensando no transbordamento de cadáveres armazenados em caminhões refrigerados no Queens, me perguntei se esse seria meu grande evento histórico catastrófico.

Embora ficar na fila do Whole Foods tenha pouca semelhança real com a Grande Fome, eu também, de alguma forma, senti um sentimento de culpa. Minha mãe sofreu para me dar uma vida onde eu nunca deveria ter que ficar na fila para comer. As fotos do meu jantar eram uma promessa: as coisas não estão ótimas, mas ainda são melhores do que isso.

Com a família, aqueles inextricavelmente queridos, mas às vezes, outros tortuosos a quem estamos vinculados, nem sempre há palavras. Mas há comida. Perder essa estratégia vital de comunicação foi uma consequência trágica e às vezes necessária da pandemia.

Ruize Niu, de Nanjing, escreveu que ainda se lembrava do último prato de macarrão de arroz frito que sua avó fez antes de ele vir para os EUA em janeiro. “Eu não provei o macarrão da minha avó desde então”, escreveu ele.

Ele cozinhou macarrão com tomate e ovo para sua tarefa na aula de Li, “o que me trouxe de volta ao beco onde minha casa está localizada”, ele escreveu . Ele refletiu sobre como a comida era muito mais do que apenas seus ingredientes, mas as lembranças que vieram são: “Os dias com a avó, uma paixão por uma menina, o sorriso no rosto do dono e muitas histórias que nunca são contadas para os outros .”

Li me disse que antes de uma longa jornada, é tradicional preparar bolinhos para alguém – um símbolo de seus bons desejos e esperança de que eles fiquem seguros. Quando os entes queridos voltam para casa, é costume preparar uma tigela de sopa de macarrão. “Representa a alegria de ter um ente querido em casa”, disse Li. “Tudo é expresso através do macarrão, não necessariamente por meio de uma interação física, como um grande abraço ou linguagem – dizendo eu te amo.”

Minha avó está atualmente na China, morando sozinha; não podemos visitá-la ou comer com ela. Eu sei que quando nos encontrarmos novamente, ela preparará nossa refeição de chegada dias antes de eu embarcar em um avião. Ela vai descascar frutas para que eu coma apenas a carne tenra e nua de maçãs e pêras, e não as cascas fibrosas. Ela vai contar a história de como, quando eu era bebê, eu só parava de chorar quando ela me dava gomos das laranjas mais doces da primavera.

Até lá, minha mãe lhe dirá a cada semana quantos vegetais estou comendo e como minhas refeições são boas. Quando minha avó finalmente pode me perguntar: 'Você já comeu, 吃饭了吗?' Eu direi a ela: 'Sim, 吃了.'

Siga Shayla Love no Twitter .