O estranho dos memes e da internet é que, sempre que alguém se torna viral, tendemos a vê-lo como uma figura que existe naquele exato momento, ao invés de uma pessoa com sua própria história. Couch Guy foi um dos exemplos mais famosos (ou infames) disso em 2021: um estudante universitário que foi filmado sendo surpreendido por sua namorada de longa distância Lauren e, posteriormente, foi enquadrado como o criador de toda infidelidade. Por um tempo, ele foi a pior pessoa do TikTok. Agora, ele revelou sua identidade – seu nome é Robert McCoy – e reagiu ao seu acerto de contas público. Compreensivelmente, ele não está muito feliz com isso.
Ok, volte para outubro de 2021: a namorada de Robert, Laura, decidiu surpreendê-lo viajando para visitá-lo na faculdade. Uma amiga filma sua entrada e, quando ela entra na sala, Robert olha de um sofá no canto, onde ele está sentado com algumas outras garotas. Ele se levanta e eles se abraçam; forragem de internet bastante média. Deixe o olhar mais forense em sua linguagem corporal, a posição de suas mãos e sua reação: ele estava escondendo alguma coisa?
As pessoas nos comentários reagiram com raiva. Em um editorial que Robert escreveu para Ardósia , ele reitera algumas delas: 'Garota, ele não é leal'. 'Bandeira vermelha! Ele não se levantou do sofá e pulou para cima e para baixo de emoção.' 'Mano, se meu homem estava em um sofá cheio de garotas, ESTOU VOLTANDO PARA FORA DA PORTA.' Dentro de semanas, a hashtag #CouchGuy teve mais de um bilhão de visualizações.
Embora o meme Couch Guy fosse alegre em sua superfície, tornou-se ameaçador quando os usuários do TikTok invadiram obsessivamente a vida de Lauren, nossos amigos e eu – pessoas sem desejo anterior de fama na internet, muito menos infâmia, escreveu Robert. Fui objeto de análises de linguagem corporal quadro a quadro, diagnósticos de psicopatia de poltrona, comparações com assassinos condenados e discussões gerais sobre minhas ‘más vibrações’. E sejamos honestos, quem não leu vários artigos em que psicólogos também divulgaram sua opinião sobre o assunto?
Ele então fala sobre como a raiva online começou a se manifestar na vida real, com notas, deslizadas por vizinhos, solicitando entrevistas. Ele diz que aqueles que realmente o conhecem, como sua namorada e amigos mais próximos, confiam nele completamente. Como tal, ele escreveu: Minha ansiedade repousa apenas na perspectiva de que a investigação invasiva do TikTok que experimentei não foi um caso isolado, mas sim - como escritor de tecnologia Ryan Broderick sugeriu — a mais recente manifestação de uma cultura de investigação em larga escala. Ele tem razão. Isso alimentou nosso desejo coletivo de se envolver em investigações on-line: uma prática geralmente aplicada a casos de crimes reais não resolvidos, mas aqui aplicada a algo que era infundado e servil quando comparado a, você sabe, assassinato.
É um buraco perigoso para cair, diz Robert. Dada a aparente tendência do algoritmo do TikTok de apresentar espetáculos virais para uma base de usuários cada vez mais faminta por conteúdo para análise forense, inevitavelmente haverá mais Couch Guys… , não mistérios para você resolver.
Leia seu editorial completo em Slate's local na rede Internet aqui .