Conheça Bruce Baskin, o blogueiro de quarto do beisebol mexicano

Bruce Baskin podia ver: Oscar Robles, o veterano meio-campista mexicano, recebendo sua milésima rebatida na Liga do Pacífico em Culiacan. Robles 'cortou um single de oitava entrada de Jalisco canhoto Jose Ivan Salas', Baskin escreveu em seu site Beisebol México, que ele reiniciou em novembro deste ano após um hiato de três anos.

'O capitão do Tomateros, Juan Navarrete, imediatamente enviou Christian Zazueta para substituir Robles, que deixou o campo para uma ovação da multidão de 18.255 espectadores no novo estádio do Tomateros'.

Ler o lide da história é ser transportado para Culiacan, no estado mexicano de Sinaloa. Mas Baskin não estava em Culiacan, nem em Sinaloa, nem no México. Baskin estava no estado de Washington, a meio caminho entre Seattle e Portland. Ele estava em seu quarto de hóspedes, com um copo de água gelada e um caderno, assistindo a atualização das pontuações das linhas em seu computador.

Gameday, um programa de pontuação administrado pela Major League Baseball, observou o posicionamento estimado em campo do single, permitindo que Baskin determinasse que ele foi 'cortado'. Quanto à reação do público, Baskin pesquisou a presença do jogo e, em seguida, fez um palpite, baseado no instinto e no conhecimento institucional.

'Eu sei que ele foi aplaudido porque ele tocou lá por tanto tempo e eu nunca ouvi falar dele se envolvendo com algo desagradável, então eu imagino que ele seja muito querido', disse Baskin. 'Além disso, ele está jogando bem para Culiacan - um dos poucos; ele é o único regular com mais de 0,300 para eles. Você sabe o suficiente sobre a natureza humana, eu acho, que ele vai ser aplaudido quando sair do campo. .'

Foi assim que Baskin, um cara branco com uma grande voz de rádio estrondosa, que estudou alemão no ensino médio e não fala espanhol, conseguiu criar o maior volume de cobertura em inglês das ligas mexicanas desde que começou a escrever sobre elas em 2005.

Na virada da década, Baskin estava postando centenas de vezes por ano, muitas vezes cobrindo todos os jogos, e colocando suas histórias online antes da própria liga. No final de 2014, seu site atraía mais de dez mil visitantes por mês, diz ele. Ele atingiu o pico de mais de 55.000 acessos em novembro de 2014.

Olheiros procuraram contatos, assim como jogadores dos Estados Unidos, esperando por empregos no México. Ele tem que decepcioná-los: 'Para ser honesto, as equipes lá embaixo, se sabem quem eu sou, certamente não me disseram'.

Bruce Baskin nasceu em Seattle em 1959, que, como época e lugar, é uma receita para o desgosto do beisebol. Ele consegue se lembrar da data — 20 de agosto de 1969 — e do placar do primeiro jogo profissional de beisebol que ele assistiu: Seattle Pilots x Baltimore Orioles no Sick's Stadium, onde o avô de Baskin, seu herói e acompanhante naquele dia, havia sido zelador. de 1938 a 1960.

'Foi apenas atravessar o túnel e sair e ver aquele campo pela primeira vez, apenas aquela extensão verde e verde e todos os assentos e tudo mais', disse ele. 'Daquele momento em diante, eu fui fisgado.'

Os Pilots, o primeiro time da Major League de Seattle, faliram depois de apenas uma temporada e embarcaram para Milwaukee, onde se tornaram os Brewers. Baskin ficou arrasado.

'De certa forma, perder os Pilotos, por mais traumático que tenha sido, acho que me tornou um fã melhor do jogo, porque por dois anos eu estava me desfazendo de qualquer coisa, porque tinha acabado de perder meu time depois de me tornar um fã. . Tacoma tinha um time, mas era difícil pegar seus jogos no rádio', disse ele. 'Eu estava até acompanhando o softball fastpitch no rádio; eles tinham transmissões de rádio ocasionais lá. Então, qualquer coisa que tivesse um taco e uma bola e nove caras no campo, eu estava interessado. Até as pequenas coisas no Seattle Horários quando eles tinham partituras de linha e outras coisas - eu apenas absorvia tudo.'

Um clube da liga menor, o Rainiers, retornou a Seattle em 1972, e Baskin se apaixonou novamente. Infelizmente, ele foi um dos poucos. Eles pararam de receber cobertura de rádio após a terceira temporada. Baskin pegaria três ônibus para chegar ao estádio. Em 1976, a última temporada do Rainier, os jogos em casa atraíram cerca de 200 torcedores. Jornais locais pararam de publicar até mesmo as partituras.

'Eles só tinham as histórias da AP e as pontuações das linhas', disse Baskin. 'Nem a [Seattle Pós-inteligência nem a Seattle Horários ] estavam até enviando repórteres no ano passado porque todo mundo foi varrido pela febre da Major League” – os Mariners chegariam em 1977. “As ligas menores, é como se estivessem apenas jogando a temporada, quem se importa.

'Bem,' ele pausou, parecendo ferido, 'eu me importei.'

Os Rainiers não chegaram aos playoffs em seu último ano, perdendo a vaga para Portland no último dia da temporada.

'E foi isso para o beisebol da liga menor em Seattle', disse Baskin, que ainda tem um programa e um bilhete não utilizado do último jogo em casa dos Rainiers. 'Parecia quase apropriado que eu tivesse que esperar até que os jornais saíssem à tarde só porque era - eu não sei se eu compararia isso com Sísifo empurrando a pedra, mas você se apresse e espere. '

Baskin escreveu um livro de registro de 72 páginas sobre a equipe. Ele nunca amou um taco da mesma maneira.

'Isso me ensinou que, às vezes, você precisa cavar um pouco mais fundo e encontrar outras fontes e fazer referências cruzadas quando puder', disse ele. 'Então eu acho que é um hábito que desenvolvi muito cedo, por necessidade, para seguir os Rainiers.'

Baskin ficou perto de esportes. Ele se ofereceu como diretor de relações públicas para um time de hóquei da liga menor, o que o levou a um emprego em tempo integral no hóquei da liga menor. (Ele se casou no centro de gelo em um jogo em Bellingham.) Mais tarde, ele trabalhou no rádio. Ele cobriu jogos de futebol, basquete e hóquei para estações de rádio locais.

Em 2005, ele entrou em contato com o editor do Our Sports Central, um site que cobre esportes de ligas menores e independentes, na esperança de escrever sobre algo novo.

'Eu disse que gostaria de escrever sobre críquete, como os campeonatos municipais na Inglaterra', disse Baskin. 'Eu pensei que isso soava exótico. Ele disse: 'Bem, não, nós apenas vamos com esportes regulares de ligas menores.' Então eu lancei a ideia de escrever sobre a Liga Japonesa. E ele disse: 'Bem, nós preferimos que eles sejam esportes de ligas menores nos EUA ou na América do Norte.' Eu pensei: E quanto à Liga Mexicana?

O editor concordou e Baskin começou a escrever 'Viva Beisbol', uma coluna semanal.

'Eu tentava ir a sites de equipes onde poderia encontrá-los, mas às vezes era apenas uma espécie de caça ao snipe', disse ele.

Baskin chamou a montagem dessas primeiras colunas de 'minuciosa'.

'Passei muito tempo com Babelfish e Google Translations', disse ele.

Ele credita a ajuda de Carlos Fragoso, um olheiro de meio período da Cidade do México e um dos primeiros leitores da coluna, por ajudá-lo a entender a liga.

A coluna durou três anos. Então ele fez uma pausa e começou seu próprio site em 2009.

Durante esse segundo trecho, ele escreveu centenas e centenas de artigos sem nunca ter visto esses jogadores em ação – nem mesmo na televisão ou nas transmissões online.

Você pode ler sobre emocionante corridas divisionais de ida e volta que Baskin estava seguindo a milhares de quilômetros de distância, por meio de notas de caixa. Você pode ler pequenos perfis de jogadores que Baskin nunca conheceu.

'Acho que o jogo em si é uma espécie de ilha nesse contexto, porque não estou entrando nas personalidades', disse ele.

Nenhuma informação é inconsequente demais: há peças mundanas sobre treinamento de árbitro ou da liga Executivo do Ano . Sozinho no quarto de hóspedes, Baskin postou um artigo sobre a grande afluência de fãs para o Dia de Abertura, junto com um foto de dezenas de fãs sorrindo em um estádio que ele nunca tinha visitado.

'Tentando obter uma resposta das equipes lá embaixo, você tem mais sorte arrancando dentes de galinhas', disse Baskin, que enviou e-mails, cartas e até cartões de Natal para cada uma das equipes sem receber uma resposta.

Embora ele estivesse recebendo apenas algumas centenas de visualizações de página por semana e quase nenhum reconhecimento das equipes, Baskin continuou postando quase uma vez por dia, em média, durante um período de 21 meses. Houve vários meses, principalmente durante a temporada da liga de inverno de 2009, em que ele postou mais de 50 vezes por mês.

Você pode dizer, durante esse período, que Baskin estava assistindo a muitas atualizações de jogos e encontrando seu ritmo como o único escritor de batidas de quarto em inglês da Liga Mexicana.

Quando criança, Baskin jogava beisebol – um canhoto que jogava em todas as posições, menos interbase e terceiro. 'Havia algo em que eu era bom em relação às outras crianças na escola', disse ele. 'Eu não me senti deslocado em um campo de futebol.'

Ele o chamou de 'um oásis' e 'um refúgio'. Seu blog de beisebol aprofundado parece servir a um propósito semelhante.

Através das pontuações de caixa e linha, os artigos de notícias que ele traduzia com o Google, ou qualquer fragmento de informação que ele pudesse colocar em suas mãos, ele começou a crescer apegos a jogadores e times específicos.

'Acho que você chega a um ponto em que há apenas certos jogadores onde, acho que 'projeção' é uma boa palavra - você se vê gostando deles se estivesse lá', disse ele. 'É meio difícil de descrever realmente.'

Na divisão norte da liga de verão, ele desenvolveu um carinho pelos Yucatan Leones depois de vasculhar guias de notícias esportivas.

'Eu passava por isso e sempre olhava para os números de público porque eu sou engraçado dessa maneira, eu acho', disse ele. 'Yucatan sempre esteve no topo da liga em público ou bem na metade superior, ou no terço superior de qualquer maneira. E não parecia importar se eles tinham times bons, times medíocres ou times ruins.'

Seu time favorito na divisão norte é o Monterrey Sultans. Essas sementes de fandom foram plantadas durante uma viagem familiar a Tijuana que os Baskins fizeram quando Bruce tinha 12 anos. Durante a viagem, ele pegou uma revista de beisebol mexicana chamada Super Golpe .

'Tudo em espanhol, e é claro que eu não conseguia ler, mas ainda podia ver fotos', disse ele. 'Na capa estava um jogador, acho que era Lupe Chavez, em um uniforme do Monterrey Sultans. E pensei, isso parece legal. Algo totalmente tão inconsequente quanto isso. Não há lógica alguma. Acho que se a lógica fosse aplicada, eu não seria um fã de beisebol. Eu certamente não estaria escrevendo sobre isso.'

Baskin, sempre fã de um azarão briguento, havia desenvolvido uma apreciação por Heber Gomez, dos Sultans, um rebatedor geralmente fraco que sempre parecia dar o grande golpe.

Não foi até o final de 2010, quando ele e sua esposa, Linda, fizeram uma viagem a Mazatlan, que ele realmente conseguiu ver Gomez ou qualquer um dos outros jogadores sobre os quais ele escreveu todos aqueles artigos. 'Quando finalmente pude vê-lo jogar', disse Baskin, 'eu fiquei tipo, 'Ah, é ele, ok''.

Fragoso era amigo do gerente geral de Mazatlan, então Bruce e Linda receberam assentos em um camarote. É a única vez que Baskin pôs os pés dentro de um estádio mexicano. Ainda assim, ele disse, a viagem não fez nada para mudar a maneira como ele via a liga em sua cabeça.

'Até aquele ponto, era uma questão de basicamente pintar imagens de palavras do nada', disse ele. 'Ainda não vi muitos jogos. Acabei de ler as contas e vou reconstruir as pontuações das caixas e repescagens e tal, onde eles vão rebatendo rebatedor.'

Em 2010, ele chegou ao ponto de construir uma 'Roadtrip de beisebol no México', na qual escreveu longos e sinuosos ensaios sobre todas as cidades onde os times jogavam. Cada entrada na série de 24 partes começa centenas de anos no passado ('Uma cidade de mais de 600.000 habitantes, Culiacan era uma pequena vila quando o conquistador espanhol Nuno Beltran de Guzman fundou a vila de San Miguel de Culiacan em 29 de setembro de 1531… ') e segue seu caminho até o presente. Eles normalmente incluem uma seção em que você, como leitor, está entrando na cidade a partir de uma rodovia ou aeroporto, a caminho do destino anterior em sua série de viagens.

'Eu tinha pessoas dizendo: 'Você está realmente aqui embaixo?'', disse Baskin.

Ele não era. Assim como em suas recapitulações de jogos, ele estava reconstruindo cenas por meio de uma variedade de fontes de segunda mão: entradas de enciclopédias, artigos de jornais traduzidos, guias de notícias esportivas.

Atualmente, a Liga Mexicana do Pacífico oferece um pacote que permite aos fãs assistir a jogos online, mas Baskin ainda não o comprou.

“Acho que é, de certa forma, uma maneira literária de recriar um jogo, como costumavam fazer na transmissão, no rádio, onde os caras pegavam algo no teletipo”, disse Baskin.

Isso também descende de seus amados Rainiers. Durante a corrida original da equipe, de 1938 a 1960, Leo Lassen ficou famoso por sua transmissões coloridas.

“Ele estava sentado em um estúdio em Seattle e eles estavam recebendo esses relatos básicos de jogos, digamos, em San Diego”, disse Baskin. 'Pode dizer, 'Dick Geiselman caiu para o terceiro lugar.' E isso era tudo que ele tinha para trabalhar, mas como ele tinha sido um redator de jornal e tinha coberto os Rainiers antes, ele conhecia o estádio, ele conhecia os outros jogadores, ele conhecia as idiossincrasias. homem de efeitos e ele foi capaz de recriar um jogo apenas de sua memória. Quer dizer, eu não me coloco na categoria dele, mas acho que muito do que eu fiz foi pegar o conhecimento que eu escolhi em 10 anos, de vez em quando, e apenas aplicando as informações que recebo agora.'

No início deste mês, Gameday mostrou Sebastian Elizalde marcando uma vitória do segundo em um single pop único para o interbases. Baskin estava 'perplexo', disse ele.

'Estou procurando em todos os lugares online. Tipo, há um vídeo que eu possa ver? Foi muito curto e o cara apenas colocou a bola na luva e ele caiu de cara e não conseguiu fazer a jogada ou o que ? Eu nunca consegui descobrir como essa peça foi feita.'

Então Baskin escreveu em torno disso , observando que Elizalde marcou de 'uma moda que deixaria Cool Papa Bell orgulhoso'.

'Na minha cabeça, há cerca de meia dúzia de maneiras que o jogo poderia ter acontecido e eu não tenho como saber disso', disse ele, 'eu apenas imaginei, você sabe o que, se um cara marcar de segundo em um grounder para resumindo, com um fora, vou usar aquela analogia do Cool Papa Bell.'

Baskin está muito preocupado com a precisão e se orgulha do fato de nunca ter emitido uma correção (embora não esteja claro se seus leitores teriam o conhecimento em primeira mão para corrigir qualquer erro). Ainda assim, ele às vezes fica com lacunas a serem preenchidas.

A despedida , por exemplo, é mais ou menos como Baskin descreve, mas, é claro, com mais nuances. Elizalde é rápida, com certeza, mas também quebra para o terceiro antes que fique claro que o bloop não será pego. É uma boa aposta: a bola quica na luva do shortstop no centro-esquerdo raso.

Milésimo hit de Roble é cortado – para o interbases, que faz uma estocada impressionante, mas depois um arremesso errôneo para o primeiro. Robles é aplaudido de pé quando ele é removido do jogo, mas não antes que a multidão espere que a jogada seja considerada um sucesso, e não antes que seus companheiros de equipe entrem em campo e o levantem nos ombros.

“Acho que, para emprestar uma palavra da Disney, é um pouco de Imagineering”, disse Baskin.

A adrenalina de Baskin começa a correr no final da tarde, disse ele, mesmo do quarto de hóspedes. Ele geralmente está clicando entre várias atualizações do jogo. Não importa qual time vença. Ele gosta do drama.

'Tenho certeza de que já torci em voz alta antes', disse ele.

Com exceção de um período no início da década, quando a Liga do Pacífico às vezes publicava seus artigos em seu site - Baskin chama isso de sua 'maior honra como escritor' - Baskin acredita que ele é relativamente desconhecido.

'Enviei cartões de Natal para todos os times por alguns anos e não obtive resposta', disse ele, 'então tenho sido meio que um patrulheiro solitário nisso, mas acho que vale a pena porque o beisebol do beisebol . Eles estão jogando há, bem, caramba, desde o final de 1800 lá embaixo.'

Seu site é sua única saída real para sua paixão. Depois de assistir a um jogo maluco se desenrolar no Gameday no quarto de hóspedes, até sua esposa está desinteressada.

'Ela é muito tolerante', disse ele, rindo. 'Ela meio que revira os olhos porque pensa: 'Bem, ele pode estar no cassino.' Acho que há coisas piores para se viciar do que esportes. Ela meio que acena com a cabeça e diz: 'Ah, que legal.' Eu aprendi que não é realmente coisa dela, então eu tento não sobrecarregá-la muito com isso.'

Perguntei-lhe se a segurança do quarto de hóspedes, o vácuo, a recriação imaginativa dos jogos eram as forças motrizes por trás do vício do beisebol mexicano ou se ele aceitaria um cargo de escritor de beats no México, se oferecido. Ele fez uma pausa.

'Em um piscar de olhos', disse ele. 'Em um piscar de olhos, eu iria lá por um inverno. Eu faria a liga inteira, na verdade.'

Eu podia ouvir os lobos de duelo de Baskin esquentando, o lado lógico e o lado imaginativo se fundindo.

'Se eu tivesse uma situação em que alguém estivesse disposto a pagar a conta do hotel e talvez US$ 15 por dia para as refeições, eu faria isso com prazer', disse ele com paixão. 'Quero dizer, o que poderia ser melhor do que passear de manhã, Plaza Machado, que fica em Old Mazatlan, e me lembra a velha Nova Orleans, na verdade, e passear e beber um café de manhã e contar uma história e apenas meio que engasgando, e então vá para o estádio e escreva histórias e tal.'

Ele fez uma pausa novamente.

'Posso pensar em maneiras muito piores de passar o inverno.'