Fotos de Pete Voelker
'Como você soletra racismo? N-Y-P-D.'
Já se passaram quatro horas desde que um grande júri em Staten Island decidiu contra indiciando o oficial Daniel Pantaleo pela morte por estrangulamento de Eric Garner, 43 anos, em julho. As ruas ao redor do Rockefeller Center em Manhattan estão cheias de pessoas que estão aqui para ver a iluminação anual da árvore de Natal ou para protestar contra a morte de mais um homem negro desarmado por um policial branco. E o clima é tenso, enquanto os policiais da NYPD olham fixamente para as pessoas que os chamam de racistas e assassinos.
Mais cedo, o prefeito Bill de Blasio se juntou a oficiais de alto escalão em uma pequena igreja em Staten Island, a poucos quarteirões de onde Garner foi fatalmente confrontado por policiais neste verão. O prefeito falou sombriamente para a multidão, parecendo às vezes engasgado, e pediu paz durante os protestos.
'Ativismo social não violento é a única coisa que já funcionou', disse o prefeito depois de provocar uma investigação do Departamento de Justiça federal sobre o caso. 'E a família Garner deixou isso bem claro. A família de Michael Brown deixou isso bem claro. As pessoas devem ouvir aqueles com quem dizemos que somos solidários, cumprir seus desejos e trabalhar para mudar da maneira certa.'
E, na maioria das vezes, foi o que aconteceu. As ruas da cidade de Nova York explodiram em protesto durante a noite, com multidões se espalhando até o Harlem e para o oeste até o rio Hudson. Relatos de prisões esporádicas - que não chegavam nem perto do número de pessoas presas no Occupy Wall Street - chegaram, e os policiais estavam equipados com algemas de plástico e cassetetes, mas mal os usavam. (O NYPD disse na quinta-feira que cerca de 83 pessoas foram presas nos protestos.)
Os métodos de protesto variaram: algumas multidões entraram no trânsito na Park Avenue, com dezenas de policiais seguindo-as, enquanto outras fecharam estradas inteiras, até a Broadway. Várias vezes, a multidão convergiu para a Times Square, com as mãos levantadas, gritando a frase agora sinônimo da morte de Eric Garner: 'Eu não consigo respirar!'
'Eu me sinto enojado por ser um nova-iorquino hoje', Patrick Waldo, um manifestante originário da Virgínia, me disse. 'Estou decepcionado por viver em uma cidade onde um policial que matou alguém ilegalmente em público, em plena luz do dia, pode sair livre.'
No verão passado, Waldo havia marchado ao lado de Esaw Garner, esposa de Eric, em Staten Island. Ele disse que se sentiu 'deprimido' quando ouviu a notícia na segunda-feira, mas mais chocado que uma pessoa poderia ser estrangulada ilegalmente, jogada no chão e com uma joelhada no peito, em vídeo para todos verem, sem que o agressor sequer vindo a julgamento. É por isso que ele está aqui fora.
'Espero que daqui a 50 anos, quando as crianças aprenderem sobre Eric Garner na Wikipédia', ele me disse, haverá uma anedota anexada que diz: 'Pessoas de todo o mundo organizaram protestos em massa em resposta.' Quando perguntado o que achou das palavras do prefeito, Waldo disse: 'Ele está com medo'.
Outro manifestante com quem conversei chamado Dan (que omitiu seu sobrenome) usava um chapéu de papelão que soletrava os nomes de Akai Gurley, Eric Garner, Tamir Rice e Michael Brown (todos homens negros mortos pela polícia nos últimos meses) em cada lado. Ele ficou um pouco desapontado com a configuração geral do protesto; era muito dócil e organizado para ele. 'In-box', é como ele descreveu. Para remediar isso, ele queria 'fazer Ferguson em Nova York', que foi o pior trabalho do comissário da polícia de Nova York William J. Bratton pesadelo .
'Os melhores protestos aconteceram fora da caixa', Dan me disse. 'Sem hora de reunião, sem local definido, nada. Precisamos tirar mais da nossa caixa; todo tipo de protesto aqui é controlado. Vamos fazer acontecer! Foi na câmera!'
Dan disse que o pedido de calma do prefeito foi um 'truque', e seu amigo, Joe, que também não quis dar seu sobrenome, disse. De Blasio era 'fraco pra caralho', acrescentou Joe - a deferência do prefeito aos policiais mostra que 'o NYPD administra esta cidade'.
'Esses protestos... é como se a cidade estivesse dizendo: 'OK, faça isso, mas não faça mais do que aquilo'', acrescentou Dan. ''Não balance muito o barco.' Estou prestes a pegar 50 pessoas e começar a me mover.'
Logo depois, na Rua 47 com a Sexta Avenida, a multidão ficou agitada quando mais policiais apareceram do nada para domar as massas. Um sorriso malicioso de um oficial levou um monte de gente a gritar: 'De que porra você está rindo?!' e outro manifestante começou a sacudir a barricada, gritando que estava 'cansado dessa merda'.
Várias pessoas se separaram, formando uma fila que caminhava até o Grand Central Terminal, o local de um 'die-in' anterior, que tinha dezenas de apoiadores deitados no chão do enorme centro de transporte, imitando o corpo frio e morto de Garner. Os manifestantes puderam andar entre táxis e ônibus livres de danos - algo que teria sido incompreensível durante os anos da Bloomberg, e um cara até jogou uma lixeira no meio da estrada.
Foi quando encontrei Akil Gibbons, outro manifestante que havia chegado apenas uma hora antes. 'Não fiquei surpreso quando ouvi o veredicto — houve tantos assassinatos nestes últimos três meses', ele me disse. 'Esta é a cidade de Nova York. Ainda será tão racista e corrupta como sempre.'
Mas Gibbons admitiu que notou uma mudança dos policiais, em termos de como eles controlam multidão. Ele acredita que de Blasio está do seu lado, mas ainda não tem certeza do que isso significa.
'Eu não sei o que ele vai dizer a seus filhos esta noite', ele me disse. 'Eles são todos negros! A grande parte disso é que ele tem que contar a sua família esta noite sobre tudo isso.'
Na coletiva de imprensa naquela tarde, de Blasio respondeu a essa frustração e fez exatamente o que os críticos argumentaram que o presidente Obama não fez depois de Ferguson: agir como humano.
'Não pude deixar de pensar imediatamente no que significaria para mim perder Dante', disse o prefeito, referindo-se a seu filho interracial. 'A vida nunca mais seria a mesma depois disso, e eu podia sentir como ela nunca mais seria completa - as coisas nunca mais seriam completas para o Sr. Garner.'
E ontem à noite, pelo menos por algumas horas, nem a cidade de Nova York.
Siga John Surico em Twitter .