Prostituta para a cultura

Você pode liderar uma horticultura, mas não pode fazê-la pensar. - Dorothy Parker

A primeira coisa que percebo sobre a pós-graduação é que não é como um clube de strip: não há como dizer foda-se para um homem de meia-idade paternalista que tenta me dizer o que fazer e ainda valsa pela cidade e arrecadando mil dólares em outro clube no final da noite. Eu tenho pessoalmente foda-se em paz de dezenas de clubes de strip, empregos de garçonete, relacionamentos ... bem, essa é a ideia. Para registro, acho que é a nossa cultura, não eu, que tem problemas com autoridade.

Na orientação, o coordenador do programa, meu orientador, ficou na nossa frente e explicou (com a ajuda do PowerPoint, é claro) exatamente o que tínhamos que fazer e o que não podíamos fazer nos próximos quatro anos se quiséssemos colocá-los letras mágicas após nosso nome: MSW. Desejei que minha bunda ficasse na cadeira, embora não pudesse respirar com o zumbido das luzes e as regras me pressionando. Claro, existem outros programas de trabalho social do mestre por aí, mesmo os radicais, mas nenhum que eu pudesse entrar, pagar e morar perto.

Em minha vida, me obriguei a fazer algumas coisas e não deram certo. Houve um tempo em que me obriguei a ficar em um lar adotivo horrível porque meu terapeuta disse que os pais adotivos eram boas pessoas. Houve uma vez em que concordei em cagar em um cara por mil dólares e depois odiei tanto que vomitei nele e ele não quis me pagar. O tempo em que fiquei com um ex porque ele precisava de mim. A vez que entrei no carro de um cliente porque precisava do dinheiro. Tentei tirar esses pensamentos da cabeça e dizer a mim mesma que era apenas o primeiro dia de aula.

Três dias depois do início do programa, finalmente conheci uma professora que agia como um ser humano normal e implorei para entrar em seu escritório. A Sra. Tulip tinha um grande sorriso e um grande mumu roxo e uma porta de escritório entulhada de desenhos animados. Ela disse que eu era muito inteligente e definitivamente achava que eu conseguiria passar pelo programa. Eles não expulsavam as pessoas por nada além de acadêmicos ou crimes de barreira.

E a prostituição? Eu não perguntei.

Talvez eu pudesse, mas os assistentes sociais, especialmente, têm o hábito de pensar que acompanhantes são pobres putinhas autodestrutivas e inconscientes. Eu poderia ter dito a ela que não uso drogas ou não tenho cafetão, mas isso nunca sai direito. Eu poderia ilustrar minha liberdade e poder contando a ela sobre o e-mail que recebi no dia anterior de um político conservador que me recusei a ver. Tudo parecia muito arriscado e exaustivo.

Mas eu não entendo porque você quer para fazer este programa, diz ela.

Existem tantos motivos, mas não é nenhum deles, são todos eles. Começo a gaguejar em uma lista de justificativas, motivos pelos quais estou aqui. Por que estou aqui?

Eu sei, diz ela, li seus ensaios de candidatura. Mas eu não entendo.

Concordo com a cabeça e a conversa se volta para as comunidades locais, depois problemas, depois ética. Ela é pacifista, não acredita em matar ou mutilar. Bater qualquer um, eu suponho.

Nem mesmo para salvar uma vida? Eu pergunto.

Somente se fosse muito claro.

E se você conhecesse uma pessoa que torturou e matou várias mulheres e tivesse a capacidade de impedi-las?

Eu chamaria a polícia, ela diz.

Porra, se eu pudesse ser tão inocente, pensar que poderia simplesmente ligar para a polícia e eles fariam alguma coisa. Eu não conto a ela nenhuma história triste.

Não digo a ela que quando minha tia tinha dezesseis anos - não minha tia de verdade, mas a mulher que me acolheu quando eu era adolescente - um cliente de um clube de strip ofereceu a ela cem dólares para ir almoçar com ele, e ela aceitou. Logo ela estava acorrentada em seu porão. Ele contou a ela sobre as mulheres que já havia matado, sobre soltá-las na floresta e caçá-las como animais. Ele disse a ela para começar a pensar em como ela poderia usar a vantagem que ele lhe daria.

Ela fugiu. Em algum lugar entre sua casa e seu avião.

Os policiais gritaram com ela. Disseram que ela era obviamente apenas uma prostituta louca por não ser paga e que ela teve sorte de não a terem prendido por fazer uma denúncia falsa.

Esse homem matou dezenas de mulheres. Quando ele foi finalmente preso, descobriu-se que havia pelo menos um outro relato semelhante ao de minha tia. Dela, eles não se preocuparam em escrever.

Não conto para a sra. Tulip sobre a vez em que meu namorado, tentando fazer a coisa certa depois que eu fui estuprada, me empurrou para fora do carro e me abandonou em uma delegacia de polícia no meio da noite. Eu endireitei meus ombros e disse a mim mesma que eu era, afinal, um estudante universitário muito falante e que certamente nos últimos quinze anos os policiais foram treinados para não serem maus com vítimas de estupro. Eles zombaram do meu vestido e ameaçaram me prender por fazer uma denúncia falsa.

Não conto à Sra. Tulip sobre meu amigo que matou o homem que a estava estuprando quando ela tinha seis anos. Um dia depois que ele desmaiou bêbado com um cigarro, ela abriu as válvulas do fogão a gás e saiu pela porta. Ela se odiou desde então. Há anos venho dizendo a ela que ela era a criança de seis anos mais inteligente e corajosa de todos os tempos, mas ela já sabia que assassinos são pessoas horríveis.

Não conto para a Sra. Tulip nenhuma dessas histórias porque não soariam reais para uma pessoa como ela. Ela pensaria que eu os estava inventando ou que fui apenas dramático, ou pior, irreparavelmente danificado.

Em vez disso, digo, acho que é um ponto de vista muito ingênuo e privilegiado. Palavras como essas significam que pessoas como eu podem existir, sem ter que dizer que sou uma delas.

Ela encolhe os ombros. Sou assistente social. Policiais me ouvem.

O poder casual nessas duas frases quase me tira o fôlego. É isso que eu quero, por que estou fazendo isso, isso vem para mim. Eu quero esse poder, para fazê-los acreditar.

Tara Burns é autora da série best-seller de Whore Diaries. Sua última parcela, Whore Diaries III: Aposentadoria está disponível hoje (e amanhã) por apenas 99 centavos .